## 1 DE TAO VAN EEN FYSICUS

Er waren eens een heel klein eitje en een heel klein zaadje, die besloten het met elkaar aan te leggen. Daar werden geen woorden aan gewijd en ook geen gedachten. Het was een geheel natuurlijke verbinding. Achteraf beweerden sommigen dat het logisch was dat precies deze verbinding tot stand kwam. Gezien de hele historie van het universum en zijn natuurlijke wetmatigheden kon het gewoon niet anders zijn dat juist dit eitje en dit zaadje elkaar troffen, op precies dit moment in de tijd. Anderen daarentegen beweerden dat de ontmoeting puur toevallig tot stand was gekomen. Zonder enige doelmatigheid. Zoals alles in het universum puur door toeval tot stand kwam, en een beetje natuurlijke selectie. Het zaadje en het eitje hadden geen boodschap aan de opmerkingen van de buitenwereld over hun ontmoeting. Ze smolten gedachteloos in elkaar en hadden al spoedig geen enkele herinnering meer aan wie of wat ze vroeger waren geweest. Sommigen beweerden dat op dat moment de ziel in de stof werd geblazen. Anderen beweerden dat dit onzin was. We moesten ons beperken tot zintuiglijke waarnemingen. En in de tijd dat het hele kleine eitje en het hele kleine zaadje elkaar ontmoetten, was er apparatuur ontwikkeld waarmee er heel goed waar te nemen viel. Bijvoorbeeld of het nieuwe leven tot de categorie jongetjes of de categorie meisjes behoorde. Toen de arts aan de nieuwbakken ouders vertelde dat ze een jongetje mochten verwachten, was de naam snel gevonden: Jaap. En Jaap zou alle kansen krijgen in zijn leven, daarin waren zijn ouders vastbesloten.

De dag dat de eerste sneeuw van het jaar viel, werd kleine Jaap geboren. Het was, zacht uitgedrukt, een zware bevalling. Toen de wanhoop haar hoogtepunt bereikte, vond Jaap dat hij lang genoeg op zich had laten wachten. Hij gleed de koude wereld in en haalde voor het eerst van zijn leven adem. Dat viel niet mee. Jaap moest wennen aan zijn nieuwe omgeving en zijn nieuwe omgeving aan hem. Hij huilde met grote regelmaat. Een schone luier en een volle maag waren kennelijk niet voldoende. Sommigen zeiden dat Jaap ‘wijs’ uit zijn ogen keek en precies wist wat hij wilde. Zijn ouders hadden andere dingen aan hun hoofd. Zij wilden vooral een goede nachtrust en veel tijd voor zichzelf. Alleen de moederborst kon Jaap kalmeren, maar deze was niet vaak beschikbaar. Zijn moeder had haar belangrijkste verplichtingen buitenshuis. Op de een of andere manier boterde het niet tussen de kleine Jaap en zijn ouders. Ze hadden zich iets anders van elkaar voorgesteld.

De seizoenen gleden vol ergernissen voorbij. De huilbuien verdwenen wat naar de achtergrond, maar rust hadden Jaaps ouders allerminst. Voortdurend was de kleine Jaap bezig de grote wereld te ontdekken. Alles moest hij met eigen vingers aanraken en vasthouden. ‘Ikke zelf doen’, werd zijn lijfspreuk. En hij wilde helaas vooral datgene wat hij nog niet kon. ‘Pas nou eens op!’, riep zijn moeder wanhopig als hij de suikerpot op de nieuwe parketvloer liet vallen.

‘Niet doen’, zuchtte zijn vader, als kleine Jaap weer een kunstwerk op de muur schilderde. Jaaps energie leek onbeperkt. Het liefst zou hij de hele dag springen, rennen en koppeltje duiken. Sommigen zeiden dat Jaap een vorm van *adéhadé* had. Een minderheid hield het op een stevige portie levenslust.

Ondertussen groeide Jaap als kool. Of beter gezegd, als witte kool. Want Jaap had een spierwitte huid. Zijn ouders hielden hem angstvallig in de gaten als de zon scheen. Een beetje zon en Jaaps huid verschroeide. Zijn ouders dachten dat Jaap daarom de zon op zijn tekeningen achter de wolken liet verdwijnen. De kinderpsycholoog daarentegen meende dat Jaap niet in zijn werkelijke behoeften werd voorzien. De mooiste dagen waren voor Jaap de dagen dat het aan een stuk door regende. Dan kon hij onafgebroken naar buiten en spelen naar hartenlust.

Maar helaas, na regen kwam altijd weer zonneschijn…

Jaap speelde niet veel met vriendjes. Zijn ouders zagen hem liever lezen, of viool spelen. Hij hoorde vanuit zijn kamer de geluiden van leeftijdsgenootjes die op straat aan het spelen waren. Op de gelukkige, zonloze momenten dat hij wel naar buiten mocht, probeerde hij de schade in te halen. Hij rausde op het voetbalveld, haalde kattenkwaad uit en experimenteerde op jonge leeftijd met sigaretten en drank. Maar wat Jaap ook probeerde, hij hoorde er nooit echt bij. Zijn ouders werden ondertussen radeloos van al zijn streken. Ze hadden hele andere activiteiten voor hem in gedachten. Jaaps moeder beweerde dat Jaap een moeilijk kind was, dat kampte met een *aanpassingsstoornis*. Zijn vader daarentegen zei dat dit wel meeviel, en dat Jaap zich juist te veel aanpaste. De ruzies over Jaap werden talrijker en heftiger en uiteindelijk besloot de moeder van Jaap dat ze zich iets anders van haar huwelijk had voorgesteld. Ze vertrok in het holst van de nacht.

Jaap haalde ondertussen zijn schoolexamen met hakken over de sloot. Daarna wist hij niet zo goed wat hij wilde. Of misschien wist hij dat diep van binnen eigenlijk wel, maar hij had zijn ouders al genoeg ellende bezorgd. Dus ging Jaap maar gewoon studeren, net als zijn vader had gedaan. Deze was vastbesloten dat hij zijn zoon alle kansen zou geven in het leven. En omdat hij wist dat studeren onbetaalbaar zou gaan worden, had hij tijdig wat geld opzij gezet, zodat hij behalve de alimentatie aan zijn vrouw ook de studie van zijn zoon kon bekostigen. Het enige wat hij daarvoor terug verlangde, was dat zijn zoon zich ijverig aan de studie wijdde. En dat deze studie natuurkunde betrof. Maar dat laatste had hij niet eens hardop gezegd. Sommigen beweerden dat Jaap zijn vader een voorbeeldvader was. Anderen meenden dat hij *autoritaire* trekjes bezat.

De studententijd was voor Jaap een verwarrende periode. Hij woonde in verschillende studentenflats, maar voelde zich vaak alleen. Hij verlangde naar het andere geslacht, maar wist er tegelijkertijd niet zo goed raad mee. Hij had verschillende bijbaantjes, maar had het nooit echt naar zijn zin. Hij reisde naar afgelegen plekken in de wereld, maar voelde zich nergens thuis. Hij ontdekte en experimenteerde, maar leerde vooral wat hij niet wilde. Vriendschappen en relaties betekenden pijn en moeite, dus hield hij mensen liever op veilige afstand. Ondertussen haalde hij, zonder veel moeite te hoeven doen, zijn universitaire diploma. Hij vond in Archimedes en Newton metgezellen die zijn toekomst garandeerden en hem verder nergens mee lastig vielen.

In de jaren die volgden kreeg Jaap steeds meer discipline. Hij had begrepen dat volharding de sleutel tot succes was. Dus zat hij iedere dag met zijn neus in de boeken. En als hij niet met zijn neus in de boeken zat, dan was hij op zijn minst snipverkouden. Sommige van zijn professoren zagen in Jaaps gedrevenheid een voorbeeld voor anderen. Anderen vonden de fanatieke wetenschapper wereldvreemd en niet in staat zichzelf en zijn vakgebied te relativeren. Jaap zelf had besloten geen boodschap meer te hebben aan de opmerkingen van de buitenwereld. Hij had geleerd dat de buitenwereld onvoorspelbaar was en niet te vertrouwen. Hij kon beter zijn eigen plan trekken. En hij had een groots plan: voor zijn vijftigste moest hij in het bezit zijn van de Nobelprijs voor de Fysica.

Jaaps vrouw, die hij jaren geleden ontmoet had op het promotiefeestje van een goede vriend, viel aanvankelijk voor zijn grote gedrevenheid en doorzettingsvermogen. Zelf ontbeerde ze een sterke wil en in dat opzicht was hun huwelijk aanvankelijk complementair. Ze nam de zorg voor de kinderen op zich en zorgde voor de sfeer in huis. Dit tot groot genoegen van Jaap, die zo zijn eigen gang kon gaan. In de loop van de jaren was ze echter ook eigen belangstellingen en talenten gaan ontwikkelen, zoals schilderen en boetseren. Ze ging er helemaal in op en merkte dat de buitenwereld – in tegenstelling tot haar Jaap – haar kunstuitingen wist te waarderen. Hun huwelijk liep op de klippen.

Sommigen beweerden dat ze in de loop der jaren uit elkaar waren gegroeid. Anderen beweerden dat hiermee bewezen was dat eeuwige liefde echt niet bestond. Jaap zelf had vrede met de situatie. De kinderen waren netjes opgevoed en stonden op het punt het ouderlijk huis te verlaten. Jaap kon zich door de nieuwe vrijheid volledig richten op de droom die hij sinds lang koesterde, het veroveren van de Nobelprijs.

En zo bracht hij dagen, soms nachten, achtereen door op zijn laboratorium. Hij verwachtte van zichzelf totale overgave aan zijn project. Dezelfde overgave verwachtte hij ook van zijn medewerkers. Zijn lab was wereldberoemd en had een grote faam hoog te houden. Jaaps vader, die nog leefde, informeerde regelmatig naar de ontwikkelingen op het lab. Of beter gezegd, hij vroeg hoeveel wetenschappelijke artikelen Jaap de laatste tijd in de gerenommeerde bladen had weten te publiceren. Hoewel Jaap de meest productieve wetenschapper van zijn generatie was, gaf de vader van Jaap niet snel een complimentje. Vaker zei hij: ‘Het is maar goed dat ik je de weg heb gewezen.’ Jaap knikte dan instemmend.

Zo verstreken de jaren. De naam en faam van Jaap waren tot steeds grotere hoogten gestegen. Het zou beslist niet lang meer gaan duren of hij zou in aanmerking gaan komen voor de Nobelprijs. Wel was het de collega’s van Jaap opgevallen dat hij in de loop der tijd steeds krommer was gaan lopen. Maar niemand durfde daar grapjes over te maken; Jaap kon je maken of breken. Sommigen wisten te vertellen dat Jaaps hardvochtigheid te herleiden was tot zijn jeugd, en een compensatie vormde voor zijn *minderwaardigheidscomplex* als gevolg van zijn albino voorkomen. Anderen zeiden dat zijn hardvochtige karakter in de genen zat: zo vader zo zoon. Jaap zelf had vooral last van zijn rug en ging te rade bij de beste artsen in het land. Maar toen zij hem vertelden dat ze helaas niets voor hem konden betekenen en dat hij maar moest accepteren dat hij steeds krommer zou gaan worden, brak er iets bij Jaap. Zijn lichaam had hem opnieuw in de steek gelaten, en dit maakte hem erg verdrietig. De tranen stroomden over zijn witte wangen. Hij bleef wekenlang thuis. Alleen en gebroken.

Toen hij na een maand weer een kijkje ging nemen in zijn laboratorium, viel hem op dat alles gewoon was doorgegaan. Ook viel hem op dat hij meer dan vroeger moeite had om zich te concentreren op zijn bezigheden. Sommigen zeiden dat hij jaren ouder leek te zijn geworden. Een enkeling zei dat hij meer *mens* was geworden. Het viel Jaap zelf op dat hij gevoeliger was voor de opmerkingen van de mensen in zijn omgeving. Ook merkte hij dat hij meer tijd nam om te informeren naar het wel en wee van anderen. Het leek wel alsof hij de ontwikkeling van zijn medewerkers belangrijker begon te vinden dan de voortgang van het project zelf. Sommigen beweerden dat zijn instituut aan prestige had ingeboet, anderen meenden dat het werkklimaat er aanzienlijk verbeterd was.

Het hele proces zette Jaap aan het denken. Waardoor was hij de man geworden die hij nu was? Wie was hij eigenlijk diep van binnen? Er volgde een moeilijke periode. Hij begon zichzelf voorzichtig in de spiegel te bekijken en zijn geschiedenis onder ogen te zien. Wat hij zag en ontdekte, deed hem zeer. Hij had zich jarenlang als een egoïstische klootzak gedragen en in de hunkering naar roem veel mensen psychisch misbruikt. De geestelijke pijn die hij voelde, was vele malen erger dan zijn fysieke klachten. Het was vreselijk te beseffen welke schade hij had aangericht. De twijfel sloeg toe. Waarom zo moeilijk doen en deze pijn naar boven halen? Kon hij niet beter zijn kop in het zand steken en doorgaan op de vertrouwde weg? Toch was iets in hem sterker dan de twijfel. Hij voelde een innerlijke kracht, die hem de moed gaf de mens te worden die hij werkelijk was. En al kende hij deze mens nog niet, hij was vastbesloten om hem te gaan ontdekken en ging andere prioriteiten stellen.

Jaap besloot een dag per week minder te gaan werken om voor zijn demente vader te kunnen gaan zorgen. Tussen de middag maakte hij, ook omdat de dokter hem dat had geadviseerd, vaker een wandeling in het nabijgelegen bos. Op één van deze wandelingen was hij zomaar een charmante dame op leeftijd tegen gekomen. Deze dame beweerde dat in de natuur de harmonie en cyclische orde altijd aanwezig waren. Dat zomer en winter, dag en nacht, regen en zonneschijn elkaar niet voor niets afwisselden. En ook vertelde ze dat er meer was dan wij met onze zintuigen konden waarnemen. Ze had in de loop van haar leven geleerd zich aan de wijsheid van het *universum* over te geven. Met deze opvattingen had Jaap wel een beetje moeite. Maar ach, ze vertelde zo spontaan en ze lachte zo leuk, en dat was ook wat waard.

Het project raakte in het slop. Jaap werd steeds minder gevraagd voor lezingen en hij leek steeds meer tijd over te hebben. Het viel hem op dat hij steeds minder graag vertelde over zijn professie. Liever ging hij het onderwerp uit de weg. Het was alsof het in zijn hoofd heel leeg was geworden en dat maakte hem soms duizelig. Hij was geen groot onderzoeker meer, en ook geen voorbeeldige vader en echtgenoot geworden. Zelfs de rol van zoon was niet meer vanzelfsprekend, nu zijn vader hem tijdens zijn dagelijkse bezoekjes niet meer herkende.

‘Wie ben ik eigenlijk nog wel?’, vroeg Jaap wanhopig aan de charmante dame aan zijn zijde, terwijl hij over zijn besognes sprak. ‘Dat weet ik ook niet’, giechelde ze. ‘Maar ik vind je wel hartstikke leuk. En grappig, zoals je kunt praten over alle natuurwetten die ervoor zorgen dat de aarde om haar as draait en tegelijkertijd om de zon. Niet dat ik nu luister naar wat je precies zegt, maar van de uitdrukking op je gezicht kan ik erg genieten.’ Sommigen beweerden dat de charmante dame alleen maar op het geld van Jaap uit was. Anderen stelden dat de ontmoeting een logisch gevolg was van de hele historie van het universum, en gezien haar natuurlijke wetmatigheden kon het gewoon niet anders zijn dat juist deze man en deze vrouw elkaar troffen, op precies dit moment in de tijd.

‘Weet je wat ik niet begrijp?’, vroeg Jaap. ‘Ja, dat weet ik’, zei de charmante dame. En toen was het een tijdje stil. De vogels floten en de wind deed de bladeren ritselen. ‘Kijk, zei de charmante dame. Ik denk dat het zo in elkaar zit. De natuur is perfect. Precies zoals ze moet zijn. Jij bent perfect. Precies zoals je moet zijn. En ik ben perfect precies zoals ik moet zijn. Met al mijn onvolkomenheden, mijn twijfels, mijn angsten en mijn egoïsme. Maar ook met mijn talenten, mijn momenten van volstrekte helderheid en liefde die ik intens kan voelen stromen. Alles heeft twee kanten. En ik heb in mijn leven geleerd dat ik beide kanten wil bekijken. Alleen dan sta ik in de werkelijkheid en dan nog maar voor zover ik die kan waarnemen. Daarom praat ik ook zo graag met jou. Jij komt van een hele andere kant en verruimt mijn horizon iedere minuut die ik bij je ben.’ Daar werd Jaap heel stil van en zijn witte huid kleurde een beetje rood. Complimentjes, dat was hij niet zo gewend.

‘Ennuh…hoe gaat het nou verder met ons?’, vroeg Jaap zachtjes. In zijn hoofd had hij al stiekem plannetjes gemaakt over verre reizen en romantische etentjes met zijn tweeën. De charmante dame keek hem niet begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je, verder met ons?’ ‘Nou gewoon, jij en ik?’ De charmante dame glimlachte. ‘Jij gaat verder, maar ik niet. Ik ga dood, hebben de artsen me verteld. En daarom wandel ik mijn laatste levensdagen zoveel mogelijk door het bos.’ Jaap versteende. Zijn kromme rug werd nog een graatje krommer. Dit was zo oneerlijk. Had hij eindelijk iemand gevonden waar hij spontaan en vrijuit mee kon praten, ging ze dood. De wereld was oneerlijk. Dat wist hij nu helemaal zeker.

De charmante dame liep onverstoorbaar verder. ‘Kijk,’ lachte ze, en ze wees naar een mooie vlinder. ‘In vergelijking met die eendagsvlinder heb ik nog een eeuwigheid te gaan. Wist je trouwens dat een vlinder die uit de pop kruipt het symbool is van de ziel die het lichaam verlaat? Ik geloof dat na mijn sterven, en daarmee het uiteenvallen van de verbinding die ooit tot stand kwam door de niet geheel toevallige ontmoeting tussen een zaadje en een eitje, mijn ziel blijft voortleven. Mijn ziel zal een nieuwe vorm zoeken, waarmee ze haar reis kan vervolgen.’ Poeh, dat ging Jaap toch iets boven zijn pet. Hij vond dat je je maar beter kon beperken tot zaken die echt waarneembaar waren. Maar hij vond de vlinder erg mooi. En bovendien had de charmante vrouw op zo’n rustige en overtuigde toon gesproken, dat hij er zelfs een beetje vrolijk van was geworden en hij vond de wereld onmiddellijk een klein beetje minder oneerlijk.

‘Wil je me één ding beloven?’, vroeg de charmante dame. ‘Natuurlijk’, antwoordde Jaap. ‘Ik wil je alles beloven.’ ‘Wil je me dan beloven dat je ook in de toekomst minimaal één keer per week in het bos komt wandelen en dan goed let op alle vlinders die uit de popjes zijn gekropen? En als je een jonge vlinder ziet, dan knoop je een gesprekje aan met de eerste de beste persoon die je tegenkomt.’ ‘Nou, je maakt het me niet makkelijk’, antwoordde Jaap. ‘Ik praat liever niet met vreemde mensen, want ik ben bang dat ze me raar zullen vinden met mijn witte huid en kromme rug. En daarnaast vind ik de meeste mensen eerlijk gezegd ook niet zo interessant.’ ‘Beloofd is beloofd’, lachte de charmante dame. En ze hield eventjes Jaaps hand vast. ‘Bovendien ben je mij echt niet voor niets tegengekomen op dit moment van je leven. Het zal nooit meer zo zijn zoals het was. Je zal geen mens meer op dezelfde manier bekijken. Het universum heeft je precies die ervaringen gegeven die je nodig had.’

Jaaps hoofd duizelde. Net als vroeger in het lab, maar toch anders. Hij wist dat hij de woorden die de charmante dame had gesproken nog niet kon begrijpen. En toch wist hij dat het ware woorden waren. Dat was vroeger in het laboratorium precies omgekeerd: toen werden er dure woorden gesproken die hij wel begreep, maar waarvan hij een vaag vermoeden had dat ze voorbijgingen aan waar het werkelijk om ging. ‘Natuurlijk’, hij beloofde de charmante dame haar verzoek op te zullen volgen.

Niet veel later overleed de charmante dame. Jaap was verdrietig. Maar niet gebroken. Hij rechtte zijn rug en ging trouw iedere week in het bos wandelen. Zelfs als de zon scheen. Dan nam hij een mooie paraplu mee en hij bekommerde zich niet om het gegiechel van de schoolgaande jeugd. Ook hield hij zich aan de belofte om na het zien van de vlinder met de eerste de beste persoon een praatje te maken. Sommigen vonden hem een merkwaardige man, die zeker een tekort had aan sociale contacten. Anderen antwoordden uit beleefdheid, maar waren in hun hoofd bij belangrijkere zaken. Een enkeling kon het praatje erg waarderen en nam zich voor dit zelf ook vaker te gaan doen.

En Jaap? Jaap mocht in de korte tijd dat hij nog leefde, het leven vanuit een totaal ander perspectief ervaren. Plotseling vond hij de sleutel van zijn onderzoek dat zo lang in het slop had gezeten. ‘De werkelijkheid staat niet los van onszelf’, beweerde Jaap, aanvankelijk tot groot ongenoegen van zijn collega wetenschappers. Maar ach, de oude Jaap lachte zo leuk en hij liep zo grappig, en dat was ook wat waard. Dus kreeg hij af en toe wat spreektijd gedurende de pauzes van de wetenschappelijk congressen. Het viel Jaap op dat in de loop der tijd steeds meer collega’s in de zaal bleven hangen en de koffie oversloegen. En dat het muisstil werd als hij het woord nam. ‘Ons bewustzijn beïnvloedt onze waarnemingen’, begon hij. ‘We zien de wereld dus niet zoals ze is, we zien de wereld zoals wij zijn.’ Gefronste wenkbrauwen maakten geleidelijk plaats voor oprechte nieuwsgierigheid. ‘In plaats van de wereld buiten onszelf te beschouwen, kunnen we onze aandacht beter op de wereld *in onszelf* richten’, betoogde hij vurig. En hij adviseerde zijn collega’s bovenal hun hart te onderzoeken. Het applaus dat Jaap kreeg van zijn collega’s was hartverwarmend. Jaaps witte huid kleurde dan telkens weer een beetje rood.

Sommigen zeiden dat Jaap nog steeds niet zo goed om kon gaan met complimentjes. Jaap zelf wist beter. Hij had zijn levensmissie ontdekt, waardoor zijn innerlijke vuur was aangewakkerd. In gedachten bedankte hij het leven en hij meende soms in een flits iets van een aanwezigheid van de charmante dame te ervaren. Dan glimlachte hij en besloot zich voor het moment te beperken tot dat wat echt waarneembaar was. Hij stapte in weer een goed gesprek met een medemens.

De laatste weken van Jaaps leven kenmerkten zich door diepe stilte. Jaap had gezegd wat hij wilde zeggen en gedaan wat hij wilde doen. Hij hoefde niet meer en keek in rust terug op zijn leven. Alles kreeg zijn plekje. Zijn wrok transformeerde in compassie. Hij begreep waar zijn talenten en zijn beperkingen voor gediend hadden. Het bestaan had hem altijd ondersteund. Hij begreep welke lessen hij geleerd had en hij was dankbaar. Zijn angst voor de dood verdween als sneeuw voor de zon. Daarna ging het snel. Jaap leefde nog kort en stierf gelukkig. Wat er met de ziel van Jaap gebeurde, daarover zijn de meningen nog steeds verdeeld. Wel werd het steeds aannemelijker gevonden dat materie in feite uit energie bestaat. Jaap kreeg, na jaren, postuum alsnog de Nobelprijs toegekend. Voor zijn baanbrekende werk op het gebied van de *kwantumfysica*. De charmante dame had gelijk gekregen. Na zonneschijn volgt vroeg of laat weldadige regen.